Мои любимые фильмы

[Aliskana]

Здесь я собрала описания моих любимых фильмов, скопившиеся за несколько лет. Пущай будут в одном месте.

[Aliskana]

Бег зайца через поля

Course du lievre a travers les champs, La
Год выхода: 1972
Жанр: Детектив
Режиссер: Рене Клеман /Rene Clement/
В ролях: Роберт Райан /Robert Ryan/, Жан-Луи Трентиньян /Jean-Louis Trintignant/, Леа Массари /Lea Massari/, Жан Гавен /Jean Gaven/, Альдо Рэй /Aldo Ray/
Выпущено: Medusa Produzione

Это самый необычный и волнующий триллер-детектив из всех, виденных мной.Его предваряет эпиграф из Люьиса Кэррола (цитирую по памяти, поэтому прошу прощения за возможную неточность): "Любовь моя, все мы просто дети, играющие в наши игры до тех пор, пока не уснем". И Жапризо с Клеманом создали изумительную киновариацию на эту тему. В маргинальных героях фильма мы действительно видим детей, продолжающих играть в свои детские игры. И это показано совершенно естественно и трогательно, без малейшей слащавости и сентиментальности. При всей сложности и накрученности сюжета фильм по сути удивительно прост, но это именно та простота, которая труднее всего поддается описанию. Трентиньян играет так, что это уже почти нельзя назвать игрой - он просто присутствует, просто живет, и это присутствие создает центр узора, в котором сплетены детские и взрослые игры, жестокость и наивность, молитва и убийство, притча и проза, бросок ножа и мелодия цыганской флейты, созданная Френсисом Леем.
После каждого просмотра фильма я пыталась разгадать: в чем заключается секрет его необычайного очарования, его удивительной глубины при видимой простоте? Может быть, все дело в некоем смещении восприятия, когда нам на мгновение приоткрывается занавес, и за кулисами мы видим актеров, - на их лицах больше нет грима, и под масками бандитов и полицейских скрыты радостные лица детей, отдыхающих, перед тем, как снова выйти на сцену - возможно, совсем в другой роли. "Мы самые крутые гангстеры, а против нас - вся полиция обоих полушарий!" - кричит мальчик, а его взрослый герой в это время пробирается в полицейское управление с автоматом наперевес. "Тебе нельзя стрелять! Ты убит!" - продолжает маленький сценарист, а актер падает, сраженный пулей... И когда простодушную и недалекую героиню полиция отправляет домой, именно ее наивность позволяет ей выразить то, чего остальные пока не понимают: "Вот так всегда - сначала приглашают поиграть, а потом прогоняют..."

Тони, главный персонаж действа, пытается выйти из роли, сменить декорации, сценарий, судьбу, - но игра заходит так далеко, что антрактом может стать лишь то, что принято называть смертью - или сном. И в памяти остается молитва, дважды прочитанная перед тем, как кто-то покидает сцену: "А теперь я засыпаю, и если я не проснусь, то прошу Господа принять мою душу..."

[Aliskana]

Gloomy Sunday - Ein Lied von Liebe und Tod
Год выхода: 1999
Жанр: Драма
Режиссер: Рольф Шюбель /Rolf Schuebel/
В ролях: Эрика Марозян /Erika Marozsan/, Хоаким Крол /Joachim Krol/, Бен Бекер /Ben Becker/, Стефано Дионизи /Stefano Dionisi/, Андраш Балинт /Andras Balint/, Арон Сайпос /Aron Sipos/

Прекрасный завораживающий фильм, очень лирический и очень грустный. Музыка, любовь, красота, вдохновение посылаются свыше, как божественный дар, но они могут нести как жизнь, так и смерть. Почему это так? Какое послание несет музыка своему творцу, отчего отношения между людьми так запутаны и сложны, почему в каждой чаше радости таится горечь, почему так легко разрушить хрустальный замок? Как долго и мучительно он создавался, сколько души было вложено в него - а уничтожить его можно одним ударом солдатского сапога...
Нет ответов на эти вопросы для тех, кто пытается найти их с помощью ума. Только сердцу дано это понять - но и оно может разбиться, не выдержав бесконечных унижений и кошмара. И счастлив тот, кто успел уйти сам, не дожидаясь, пока его затянет и перемелет дьявольская мясорубка.
Но мелодия обретает собственную жизнь. Облетев весь земной шар, она вернется в исходную точку, и круг замкнется - тот, кто убил музыканта, падает, захлестнутый ее волной, и сердце его останавливается.
Так кто же выиграл? Те, кто три года прожили в сказочном замке и погибли под его обломками, после того, как сполна испили из волшебного кубка, полного страсти , восторга и сладостной муки? Или мародер, продавший эти обломки и купивший на вырученные деньги долгую и успешную жизнь, но навеки отравленный ароматом колдовского напитка,которого ему до самой смерти не дано ни отведать, ни забыть? Вечный вопрос, мучительный, словно послание, скрытое в мелодии. И ответ может прийти, когда его уже не ждешь.

[Aliskana]

Experiment, Das
Год выхода: 2001
Жанр: Драма, Триллер
Режиссер: Оливер Хиршбигель /Oliver Hirschbiegel/
В ролях: Мориц Бляйбтрой /Moritz Bleibtreu/, Кристиан Беркель /Christian Berkel/, Оливер Стоковски /Oliver Stokowski/, Вотан Вилке Мойринг /Wotan Wilke Möhring/, Стефан Сцац /Stephan Szasz/
О фильме: В ходе научного эксперимента 12 обыкновенных людей добровольно становятся на две недели "заключенными" тюрьмы, в то время как 8 таких же добровольцев становятся надзирателями. Задача первых - соблюдать правила тюремного режима; задача вторых - поддерживать порядок. Но человеческая природа берет свое и эксперимент выходит из-под контроля: под бесстрастными взглядами ученых надзиратели упиваются властью, унижая заключенных, и в тюрьме назревает бунт…

Фильм невероятно сильный. Просто нет слов. Когда в конце и охранники, и заключенные, и авторы эксперимента стоят в полном шоке и смотрят на плоды своих игр - возникает такое чувство, будто вся наша жизнь - эксперимент, в котором каждый из нас постоянно делает выбор - утратить человеческий облик или сохранить его даже в невыносимо трудной ситуации. А те, кто считает себя кукловодами, в любую минуту могут оказаться на месте кукол. А потом мы увидим результат, когда изменить уже ничего нельзя...

В фильме великолепно показано, как разум, логика и даже собственные шкурные интересы сметаются иррациональным безумием. Изначально участников эксперимента интересуют в основном деньги, ради них они и пришли. Насилие строго запрещено, тот, кто его применит, будет изгнан и ничего не получит. Самое разумное и простое для всех - договориться, что они будут изображать охранников и заключенных, худо-бедно отыграть свои роли, получить деньги и разойтись по домам. Вначале все именно этого и хотят - и охрана, и зэки. Но постепенно в охрану словно вселяется какой-то бес, который заставляет их творить беспредел, даже вопреки своим собственным интересам, а затем напасть и на самих профессоров, проводящих эксперимент. Только что они были в белых халатах у себя в лаборатории перед видеокамерой, в полной безопасности, - и вот они уже сами за решеткой во власти подопытных. Зачем? Почему? А просто так - кровь ударила в голову, и сатана там правит бал...

[Aliskana]

A Very Long Engagement / Un long dimanche de fiançailles
Год выхода: 2004

Режиссер: Жан-Пьер Жене /Jean-Pierre Jeunet/
В ролях: Жан-Пьер Жене /Jean-Pierre Jeunet/; Одри Тоту /Audrey Tautou/; Доминик Пинон /Dominique Pinon/; Джоди Фостер /Jodie Foster/

Жили-были когда-то на свете мальчик Кай и девочка Герда, они любили друг друга и играли в своем чудесном саду. Сад был в комнате, и рос в нем всего один розовый куст, но им этого было достаточно.
А потом прилетела злая снежная королева и унесла Кая в свое ледяное царство. И Герда отправилась в путь, чтобы его найти...

Итак, живут на свете Манек и Матильда. Она хромает, и ей трудно ходить, - но для него она прекраснее всех девушек в мире. У него достаточно сил, чтобы поднять ее на вершину маяка, и достаточно смелости, чтобы выйти на лодке в шторм в открытое море.
А потом приходит снежная королева, и имя ей - война.

В царстве снежной королевы сердце Кая леденеет, и остается лишь холодный разум, заставляющий его снова и снова пытаться сложить из льдинок слово "вечность". В царстве смерти, грязи и безумия Манек теряет разум после того, как оказывается заживо погребенным в окопе после взрыва. Но сердце его остается живым.
И когда он, один из пятерых, приговоренных к смерти за самострел, в ночь перед казнью произносит: "Матильда... Мы поженимся... Как хорошо, что все случилось именно так - иначе пришлось бы ждать до конца войны. А теперь я вернусь домой завтра, сразу после смерти..." - замолкают все - и те, кому предстоит умереть, и те, кому предстоит убить, а потом снова убивать и умирать.
Итак, Матильда получает известие о гибели Манека. Известие, которому она не верит. И она пускается в странствие. Она ищет свидетелей, вцепляется в малейший клочок информации и осмысливает его, шаг за шагом распутывает клубок, веря, что ниточка приведет ее к любимому и утешаясь тем, что если она оборвется, на ее конце всегда можно повеситься.
Она загадывает: "Если контролер зайдет раньше, чем я досчитаю до семи, значит, он жив" - и заходит человек со словами: "Проверка билетов!" - но через секунду он смеется: "Это шутка!".
Она загадывает: "Если я добегу до поворота раньше машины - значит, он вернется!" - и добегает, и видит машину - но это другая машина...

Жив он или мертв? Вернется или не вернется? Все ответы двусмысленны, словно в сказке, когда героине нужно прийти ни голой, ни одетой, ни днем, ни ночью, ни пешком, ни верхом.

Таков же и финал. Мы знаем ответ - и не знаем. Автор оставляет нас на перепутье, и каждый волен решить для себя, по какой тропинке покатится клубок.

[Aliskana]

Посмотрела два фильма Леконта - "Мсье Ир" и "Человек с поезда". Фильмы достаточно грустные, в чем-то даже депрессивные - но их депрессия удивительно изящна, легка и светла. Фильмы достаточно разные, но оба они - о Несбывшемся, о том, как герои мечтают изменить вою жизнь и найти свое несбывшееся, но... Мсье Ир мечтает о прекрасной соседке, которую он каждый день видит в соседнем окне, мечтает стать для нее не тем, кем считают его все, в том числе и он сам, - одиноким, угрюмым, неприветливым типом, который никого не любит и которого никто не любит. Когда он стоит у окна и смотрит на Алису под прекрасную мелодию скрипки, в нем просыпается тот, кем бы он мог быть, - и Ир благодарен Алисе уже за это, что бы ни случилось потом.
Человек с поезда, вечный скиталец и грабитель банков, мечтает поменяться местами с приютившим его владельцем старинного дома - пожилым учителем литературы, а тот мечтает бросить все, уехать в Техас или Неваду, ограбить банк, научиться стрелять. За три дня, проведенных вместе, они заглядывают в жизнь, которую каждый из них мог бы прожить, если бы...
Эти фильмы напоминают мне некоторые рассказы Алексадра Грина. Не знаю, читал ли их Леконт, но мне кажется, они были бы ему очень близки.

Название: Мсье Ир
Оригинальное название: Monsieur Hire / M. Hire
Год выхода: 1989
Жанр: Мелодрама Драма
Режиссер: Патрис Леконт /Patrice Leconte/
В ролях: Мишель Блан /Michel Blanc/, Сандрин Боннэр /Sandrine Bonnaire/, Люк Тюийье /Luc Thuillier/, Андре Вильм /Andre Wilms/, Эрик Боринжер /Eric Berenger/, Мариэль Бертон /Marielle Berthon/

Информация о фильме
Название: Человек с поезда
Оригинальное название: L'Homme du train / The Man on the Train
Год выхода: 2002
Жанр: Драма
Режиссер: Патрис Леконт /Patrice Leconte/
В ролях: Жан Рошфор /Jean Rochefort/, Джонни Холлидэй /Johnny Hallyday/, Жан-Франсуа Стевенен /Jean-François Stévenin/, Чарли Нелсон /Charlie Nelson/, Паскаль Парментье /Pascal Parmentier/, Изабель Пети-Жак /Isabelle Petit-Jacques/

[Aliskana]

The Hours
Год выхода: 2002
Жанр: Драма
Режиссер: Стивен Долдри
В ролях: Миранда Ричардсон, Стивен Диллэйн, Эд Харрис, Джулианна Мур, Мерил Стрип, Николь Кидман.
О фильме: По мотивам одноименной книги Майкла Каннингхэма. В фильме описывается жизнь и рабочие будни Вирджинии Вульф через рассказ истории трех женщин: Вульф, которая показана в период написания ею "Миссис Дэллоуэй", когда ее терзали мысли о самоубийстве; Лары Браун, молодой жены и матери, которая задыхается в рамках своей опрятной жизни среди Лос-Анджелеса 1949 года; и Клариссы Вон, которая устраивает вечеринку в Нью-Йорке наших дней для своего близкого друга Ричарда, умирающего от СПИДа.

В фильме параллельно разворачиваются три сюжета Первый происходит в 20-е годы в Англии, его героиня - Вирджиния Вульф, которая пишет роман о женщине-самоубийце. Второй сюжет - в американской провинции в конце 40-х годов, героиня - женщина, задумывающаяся о самоубийстве и читающая роман Вирджинии Вульф. Третий сюжет - в Нью-Йорке 90-х годов. Героиня - возлюбленная писателя, упорно называющего ее именем героини романа. Она чувствует, как этот роман довлеет над ней, каким-то странным образом воздействуя на ее жизнь.
Три сюжета, разделенные временем, постепенно все теснее сплетаются в пространстве фильма, кадр из одного времени перетекает в кадр из другого, и все больше возникает ощущение, что в этом мире все взаимосвязано, и каким-то неведомым и волшебным путем искусство формирует реальность, оставляя одних героев на свету, и открывая другим тайну, имя кторой - смерть.
В фильме замечательны все - режиссер, сценарист, актеры, композитор, оператор. Кидман в роли Вирджинии Вульф меня поразила - я не узнала ее до самых финальных субтитров. Она великолепно играет, но совершенно неузнаваема. В роли двух других героинь - Джулиан Мур и Мерил Стрип.

[Aliskana]

Мое впечатление от "двух фильмов Мельвиля - "Самурай" и "Стукач".

Для меня два этих фильма, совершенно разных и существующих независимо друг от друга, почему-то представляются двумя частями одного полотна.
Что в них общего? Во-первых, режиссер - великий Мельвиль, с его отстраненным наблюдением за происходящим, минимализмом во всем - от эмоций до аксессуаров - вызывающим в памяти японский рисунок тушью, когда один мазок в нужном месте может выразить больше, чем иные огромные картины маслом. И, разумеется, жанр - экзистенциальный триллер, в котором герои решают последние вопросы бытия - каждый по-своему.
Характерен и выбор актеров, ирающих главных героев, - Делон-самурай и Бельмондо-стукач - два величайших французских актера своего времени. Их герои живут в одном мире, но, заключенные в рамки своих сюжетов, никогда не встретятся друг с другом. Каждый из них живет и умирает в одиночку.
Сильвен, герой Бельмондо, являет собой воплощение ума, интеллекта, интриги. Двойной агент, лучший друг вора в законе и комиссара полиции, он играет в шахматы с судьбой, придумывая невероятные, немыслимые комбинации, помогающие ему пройти по лезвию бритвы, сохранив и обоих друзей, и уважение к себе. Его игра гениальна - он способен переиграть всех людей, но не судьбу.
Джефф Кастелло, герой Делона, - воплощение чистой воли. Он - тотальная концентрация, чистое намерение. Воля его такова, что, кажется, он способен пройти сквозь любую каменную стену. Никто и ничто не может остановить его, кроме судьбы.
Что было бы, если бы эти герои, обладатели величайшего ума и величайшей воли, встретились где-то в каменных джунглях Парижа? Сумели бы они вместе победить рок? Кто знает... а пока, если им и суждено встретиться, то за пределами экрана и, может быть, совсем в других ролях.
Об этих фильмах мне трудно сказать "Они мне нравятся". Скорее: "Они изумляют, завораживают и ошеломляют".

[Aliskana]

La Piscine (1969)

Жанр: Криминал Триллер Драма
Режиссер: Жак Дере (Jacques Deray)
В ролях: Ален Делон (Alain Delon), Роми Шнайдер (Romy Schneider), Джейн Биркин (Jane Birkin)

Не знаю, как для кого, но для меня центр и нерв этого незабываемого фильма - Роми Шнайдер. Ее памяти и посвящено это эссе.
Через пять лет после мучительного разрыва разрыва Ален Делон и Роми Шнайдер встретились на съемках фильма "Бассейн". Она к тому времени была замужем, он - в процессе развода с женой, ради которой он покинул Роми. И вот они встретились, чтобы сыграть в какой-то степени самих себя.
Мне кажется, что именно непростые отношения Делона и Шнайдер придают этому фильму дополнительную глубину и загадочность. Фильм - словно вершина айсберга, под которой скрывается еще много невысказанного.

Сюжет достаточно прост, чтобы не сказать "банален". Любовники безмятежно отдыхают на вилле друзей, уехавших отдыхать и оставивших им дом, горничную и бассейн. Внезапно звонит их старый знакомый - бывший кумир и учитель Жан-Поля и бывший любовник Марианны. Он путешествует со своей юной дочерью, о существовании которой узнал год назад и внезапно почувствовал себя любящим отцом. Жан-Поль не хочет никого видеть, но Марианна радостно кричит в трубку: "Приезжайте к нам на несколько дней!" Она еще не подозревает, что в бассейне ее любви в эту минуту возникла трещинка, и воды блаженства начали утекать, постепенно обнажая то, что лежит на дне.
А лежит там вот что. Жан-Поль - писатель-неудачник, его романов не печатают, и он вынужден писать тексты в рекламном агентстве. Эта работа ему противна, но он утешает себя мыслью, что когда-нибудь... А Марианна - талантливая журналистка, бросившая свою карьеру ради заботы о нем - он такой ранимый, и ему так нужна забота - он ведь только что вышел из запоя и может в любой момент сорваться...
А его старший друг и учитель, напротив, весьма успешен. Он композитор, его пластинки пользуются спросом, одну из них он привез в подарок. И Марианна когда-то была с ним... Может быть, она ему просто надоела, и он отдал ее своему бездарному и безвольному ученику за ненадобностью?
Последнюю мысль подбрасывает Жан-Полю юная Пенелопа - ей восемнадцать, она максималистка, отца она не любит и не уважает, а вот Жан-Поль очень-очень мил.
И вода утекает, обнажая все более опасные рифы, до тех пор, пока на дне настоящего бассейна не окажется труп. Его могло бы и не быть, если бы все сложилось чуть-чуть иначе - если бы Жан-Поль и Пенелопа не оставались вдвоем так долго... Если бы за ужином было меньше выпито... Если бы все не случилось так внезапно.... Если бы именно здесь и сейчас герои не решили высказать друг другу то, о чем молчали годами...
Но случилось то, что случилось, и богемно-любовная драма обернулась убийством - с расследованием и поиском улик.Закон героев не слишком волнует - они люди творческие, они всегда жили по собственным законам. Но как скрыть от себя то, что внезапно обнаружил на дне?
Игра Роми Шнайдер потрясает. Чего стОит ее взгляд, когда она внезапно понимает, что никогда по-настоящему не знала любимого - этот взгляд рождается внутри нее во время паузы между лживыми словами, раздвигая их в стороны, сжигая то, что раньше казалось очаровательным, нежным, пушистым...

Вскоре после выхода фильма Роми разошлась с мужем. Делон женился - не на Роми, на Мирей Дарк. Они прожили вместе пятнадцать лет. Когда они расстались, Роми уже не было в живых - остановка сердца... Некоторые предполагали самоубийство.

Делон после этого женился еще раз - на юной Розали ван Бремен. Она была первой женщиной, которая покинула его сама.

Ален и Роми никогда не были мужем и женой. Они были вместе три года, и эта любовь стала для нее роком, сжигавшим ее жизнь - и в этом пламени сгорела прелестная юная кинозвезда, покорившая Австрию в роли императрицы Сисси - и родилась великая трагическая актриса.

Она прожила 44 года.

А через двадцать пять лет Делон сказал: "Она была моей самой глубокой любовью, и я до сих пор не могу смириться с ее смертью. Роми была истинным воплощением лика любви".

[Aliskana]

/Orphée/
Жанр Драма, Фэнтэзи
Режиссер Жан Кокто
Сценарист Жан Кокто
Оператор Николас Айер
Год 1950
В главных ролях Жан Маре, Франсуа Перье, Мария Казарес, Мари Деа
Композитор Жорж Орик

Если и можно сказать о каком-либо фильме: "Мастерство такое, что не видно мастерства"- то, безусловно, именно об этом. Если такими же были песни Орфея, то нет ничего удивительного, что они очаровали самого властелина Аида... На первый взгляд, фильм кажется очень простым. В нем нет ни таинственности, ни многозначительности, ни торжественной высокопарности, присущей многим фильмам о богах и героях и прочих "бессмертных". Ничего этого Кокто не нужно. Он ничего не усложняет и ничего не упрощает. Он осваивает миф как собственный дом, оставленный Мастерами в наследство Мастеру, и зритель внезапно обнаруживает себя внутри этого дома. А, может быть, он жил здесь всегда? Действие происходит в середине 20-го века, и это представляется безусловно правильным- ведь в то время, когда рождались мифы, их герои были современниками, а обстановка самой что ни на есть привычной и обыденной. Орфей- модный и признанный поэт, его семейная жизнь- ну, просто... семейная жизнь. Смерть приходит в облике издательницы элитарного литературного журнала, "Вакханки" - название общества феминисток. Потусторонность проявляется вкрадчиво и постепенно, словно неведомый пейзаж на давно знакомой фотографии- устрашающий, притягательный и более реальный, чем реальность. За кем идет Орфей в ад: за Эвридикой или за Смертью? Долг повелевает ему вернуть Эвридику в мир живых, а любовь неудержимо влечет его к Смерти. Все выворачивается наизнанку- только Смерть способна вдохнуть в Орфея подлинную жизнь и подарить новые, неведомые прежде слова- те, за которыми поэт готов пойти в любой ад. Живые суетны, мелочны, злобны- лишь Смерть и ее спутник Артебиз способны на подлинную любовь и благородство. Смерть любит Орфея, Артебиз- Эвридику, и оба жертвуют всем, чтобы вернуть их друг другу, нарушая незыблемые от вечности законы и принимая за это неведомую, но тем более ужасную кару- спуск в места более мертвые, чем царство мертвых. И как же великолепна Мария Казарес в роли Смерти! Невозможно забыть, как она вместе с Артебизом уходит вдаль по бесконечному коридору, а вслед ей звучит:
- "Их будут судить"
- "А что это значит?"
- "Это значит- плохо..."
Трудно сказать, что в этом фильме лучше- режиссура, операторская работа, актеры или сценарий? Это так же невозможно как отделить букет благородного французского вина от его же вкуса. Оно может нравиться или не нравиться, но забыть его невозможно.