Молоко из сливного бачка
 

Отрывок из "Моей жизни" Лема

*** цитата ***
Пробуя объяснить самому себе и другим свой метод работы, я придумал несколько наглядных сравнений.

1. Корова доет молоко, но оно не возникается из ничего; чтобы ее доить, нужно снабжать ее кормом; так и я должен проглатывать груды "настоящей", то есть не выдуманной мною специально, литературы, хотя конечный продукт столь же моло похож на переваренную духовную пищу, как молоко - на траву.

2. Подобно тому как обезьяна в психологических экспериментах Кёлера, не сумев дотянуться до высоко подвешенного банана, начинает сооружать помост из разбросанных в беспорядке ящиков и всего, что попадается под руку, так и я упорно и кропотливо сооружаю свой "информационный помост", без которого мне не дотянуться до своего "банана".

3. Третье и последнее сравнение может показаться слишком уж грубым и примитивным, однако оно неплохо передает суть дела. Как известно, в уборной имеется бачок, который постепенно заполняется водой, а потом достаточно нажать на рычажок, чтобы вода сильной струей стекла вниз. Затем какое-то время бачок остается пустым, и даже самым нетерпеливым дерганьем рычажка нельзя заставить пролиться маленькую Ниагару. Так и у меня, если я не желаю прекращать пополнение своей фиктивной библиотеки, наступает "состояние насыщания", и затем я уже ничего не могу "выудить " у себя в голове - поставщике информации. "Абсолютную пустоту" - собрание пятнадцати псевдорецензий - я написал чуть ли не за один присест, после чего "бачок опустел". Это сравнение можно попытаться продолжать. Так же как при преждевременном нажатии на рычажок прольется лишь "недоношенная Ниагара", так и я к концу работы над такими книгами, как "Абсолютная пустота", могу, правда, выжать из себя что-то еще, однако качество получанного таким образом текста настолько сомнительно, что это остатки я откладываю ad acta.
*** конец цитаты ***

Эрнест Хемингуэй подсчитывал ежедневно записанные им слова, и ежедневная продукция была сравнительно стабильна, конкретную цифру за давностью чтения его "Репортажей" (такая беленькая в твёрдой обложке с фото автора во всю обложку, издательство какое-то ЖУРНАЛИСТСКОЕ...) не помню. Если в какоё-то день было перепроизводство (вследствие энтузиазма), на следующий день, как правило, недобор нормы.
3.
Это метафора:yes: . Мужчина прямой, как доска от забора, сравнивнил бы по-другому, женщина:o .

Ну ясное дело...

А разве тут что-то не так? :)

ИМХО есть люди, пишущие по-разному.

Таки никто не говорит, что тут что-то не так. :)

Кста, Тигра, ты имеешь в виду одного человека, пишущего по-разному(в разных стилях), или нескольких, пишущих менее-более в одном?

Я имею в виду разные стили мышления у разных людей.
Лем и ему подобные произведение "вынашивают" - и рожают.

Другие могут на ходу сочинять.

Ню-ню :)

Да.
Пришла аналогия с доением коровы ;).

Тигра, у коровки тоже не непрерывный процесс. У нее тоже накопление-сброс. Эх, видать, давно ты в колхозе не был:)

Она накапливает и сбрасывает крайне быстро - сложнее осознать, что функция разрывна ;).